Así soy yo (2011)

Querido amigo, no quiero partir de vacaciones sin antes revolver un poco las memorias y esbozarte en estilo predeterminado los trazos del curso que acaba de terminar. Cualquier excusa es buena para invocar al pasado y ésta no es menos.  

Para aquellos que no me conozcan diré que soy un alma cavilante, viajera sempiterna y divertida extravagante que corretea de forma improvisada por la vida recogiendo flores y comiendo chocolate. Mi color favorito es el verde azulado (que es verde) y aunque esto te parezca irrelevante, para mí es importante. Creo en el amor a primera vista, en el destino y alguna bobería más. Este septiembre empezaré mi 5º año en la Facultad de Medicina y eso es mucho más lejos de lo que nunca pensé llegar. Tengo mi habitación repleta de fotografías; me gusta levantar la vista de mi mesa de estudio y creer que puedo revivir todos esos buenos momentos con amigos y familia, incluso con aquellos que ya no están conmigo. Hablo demasiado y escribo mucho más. Mi más preciado tesoro es esa pizca de felicidad que conservo en el bolsillo y mi mayor secreto... lo tendrás que descubrir tú. 

Cuando empezó el curso el septiembre pasado mi reloj biológico interno aún estaba lidiando con el jet-lag. Acababa de regresar de Londres, donde la hora es la misma pero todo lo demás... es completamente diferente a lo que yo conocía. Sin pensármelo demasiado me puse manos a la obra con lo que me esperaba: interminables horas de prácticas, estudio y trabajo duro non-stop. Pronto me percaté de que las reglas del juego habían cambiado; este curso no iba a bastar con 2 cafés de madrugada ni 2 domingos en la biblioteca. Tropiezos, tropiezos, tropiezos. Me gustaría decirte que ha habido una parte buena en todo ello pero no sería verdad. 

Aunque, por otro lado, debo decir que me sorprendió encontrarme en buena compañía en mi camino por el calendario. Sin querer pero queriendo hice nuevos amigos y rescaté algunos perdidos que lloraron y rieron conmigo. Juntos convertimos cada obstáculo en otra nueva aventura. Y lo seguiremos haciendo, porque aún quedan escollos y para eso están los amigos. Aquí al lado o más lejos, ellos sin saberlo forman piezas del puzzle de mi familia. 

Practicando practiqué que practicaba. Y con mi nuevo fonendo a mano recorrí los pasillos del hospital conociendo cientos de historias, aplicándome al máximo en cada planta, descubriendo cada departamento. Mientras, me dejaba sorprender por la cara más frágil, más severa y más tierna de la medicina.   

Pasé el curso esperando -escéptica, con una mano a la cintura y mirando el reloj- un cambio, un giro, un algo inesperado que me echara una mano (pero no al cuello) y a medida que pasaba el ecuador del año, veía también pasar las oportunidades ante mí sin ser capaz de estirar la mano para atraparlas. ¿Qué me pasaba?  Estaba muda de reacciones. Mientras yo me debatía con mi inseguridad, otros compañeros tomaban atajos (equivocados, pero al fin y al cabo: atajos). Y con el mal sabor de boca que dejan los sinsabores de la competitividad y el nepotismo no tuve más remedio que continuar jugando mis cartas hasta el final.

Un día, una voz amiga tuvo la insensata idea de decirme que publicara lo que escribiera. Con mis dudas empecé a compartir contigo algo más que un momento para café, alguna confesión y un aburrido parloteo sobre mí. En susurros te diré que escribo para que no se me olvide; para que me sobrevivan un día mis palabras y por el absurdo convencimiento de que alguien pueda no encontrarse solo al leer mis pensamientos: aquellos con los que reí, lloré o me enamoré... ¡con todos ellos!  

Pero la recta final del curso no fue para nada igual a ningún otro año. La despiadada amenaza de la enfermedad sobre una persona querida y la sombra de problemas sobre la familia se sintieron como dardos directos al corazón. Dolió mucho. Y duele aún la herida reciente que ha de cicatrizar bajo las delicadas suturas del tiempo. Antes miraba atrás y cruzaba los dedos esperando haber madurado (aunque fuera un año); ahora me gustaría poder cambiar este corazón que me pesa como 28 años y canjearlo por algo de genuina inocencia. 

¿Y qué me espera ahora? Una playa de arena negra, noches de pub, una maleta por hacer y un mundo  entre tú y yo para compartir.